作者:田可乐
链接:https://www.zhihu.com/question/34472193/answer/227396626
来源:知乎
著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权,非商业转载请注明出处。

临睡前打开陌生人信箱,百无聊赖翻看新的私信,随手点开一封,上面写着,

“如果是现在的你,回到 2015 年 9 月 3 日,还会不会听话告别一段感情。或者另一种问法,对那个决定你时常回忆吗?”末了,又补上一句,

“我真的想知道这个答案。”

都不用点开个人资料,我就知道,是他。

两年前我高中毕业,机缘巧合认识了他。典型的云南大男孩儿,185 的个子,皮肤黝黑光洁,喜欢绘画,笑起来一口大白牙。我们有许多共同话题,时常谈天说地聊理想,插科打诨瞎扯淡。

顺理成章地就在一起了,虽然还没能见面。

我们说好了,考同一所大学,他开一间画室,我写稿子,攒钱买一栋带花园的小房子,养一个可爱的孩子和一条笨狗。

那时候多年轻啊。

第一次遇到相互喜欢的人,什么梦都敢做,什么话都敢说,以为说好了一辈子,就能是一辈子。

再后来,因为看不到我们的未来,我提出了分手。

想不到吧,而今纵情声色的享乐主义者田可乐,也会有因为“看不到未来”而割裂一段感情的糊涂时候。

分开的那个晚上,他没哭,我也没有。

两个小孩子,都挺难受的,强忍着把话说完了,礼貌地道了别,甚至没能留下个拥抱。

时间打马而过,一晃就是两年。

机缘巧合的,他去了山东,我来了云大。

到宿舍的第一个晚上,收拾妥帖后,我站在窗户边望着昆明天空中那个毛边的月亮,耳机里单曲循环宋冬野的《安河桥》。

那是我们在一起那阵子,我最喜欢的歌儿。

宋胖的声音温暖低沉,伴着鼓点,我莫名地哭到哽咽。

期间一直没有联系了。微信删了,qq 删了,连微博都拉黑了。

我以为这辈子都不会跟他再有交集了。

所以,当我看到他的那封私信时,像被人冲着心脏径直开了一枪,记忆的闸门霎那间就打开了。

是他啊,妈的。

老子第一次,相互喜欢过的男孩子。

他说,看到你微博写的那些话,挺担心你的。
他说,你给我好好活下去呀。
他说,我去健身房练壮啦,也长高了,留起了长头发。
他说,说不想你是他妈假的。
他说,我们还是不要做朋友吧。以后我死了,你来我的葬礼就好,我也一样。

我说好。

眼泪一直不争气地在往下掉。怎么都擦不干。

谢谢你,在我近乎无理取闹地提出分手两年后,还挂念着我活得好不好。
谢谢你,跟我在一起的那些日子里,给予我的那些温暖和鼓励。
我知道你有女朋友啦,她长得可真好看,祝你们长长久久。
祝你们有一栋带花园的小房子,养一条笨狗。
希望你过得很好很好,至少要比我好。
以及,我从来不后悔喜欢过你。
祝你幸福,老李。

我知道,这个世界,每天都有太多遗憾。
所以你好,再见。